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NOTES ON  
THE REVOLUTION’S PROMISE 

 
Written by Zoe Lafferty from the words of Ahmed Tobasi, Ali Abu Yaseen, Arna 
Mer Khamis, Dareen Tatour, Juliano Mer Khamis, Loai Tafesh, Mariam 
Abukhaled, Mohammad Al Azza, Mohammed Bakri, Mohammed Saba’aneh, 
Rania Elias, Suhail Khoury, Yousef Swaitat, Zakaria Zubeidi 
 
Research by Alia AlRosan, Mustafa Sheta, Zoe Lafferty 
 
To be projected or read out… 

 
The script is comprised of testimonies from Palestinian artists, as well as material 
available online.  
 
The interviews have been edited and juxtaposed together.  
 
People were interviewed separately, without knowing who else was being 
interviewed. Each interviewee’s perspective, thoughts and ideas are solely their 
own. 
 
 
Further notes for performers. They do not need to be shared with the 
audience… 
 
Clarification including names, dates and places are in () and should be spoken as 
part of the dialogue. 
 
Stage directions are in bold italics. 
 
TEXT IN BOLD CAPITALS (e.g. titles of scenes, people’s names, locations, 
dates etc.) should be projected, as should the conclusion. 
 
Money is in dollars for simplification.  
 
Often 48 or Historical Palestine is used by Palestinians to describe Israel. 
 



‘The Story of The Freedom Theatre’ is told in four parts. People are telling the 
same story but from their own perspectives. 
 
‘Prisons Within Prisons’ comprises four separate stories, told simultaneously. 
 
 All other scenes and stories stand alone.  
 
COPYRIGHT: Artists On The Frontline own the copyright to the script and 
monologues of The Revolution’s Promise. The texts are available for public 
readings and performances for all who abide by our values and have received 
written confirmation (please email info@artistsonthefrontlien.com). We ask that 
tickets to any events and readings are free for audiences or if chargeable, the 
money goes towards the Artist Resilience Fund. If this is not possible, please get 
in touch with us, and we are happy to talk through what might work. 
 
 

VOICES 
 

JULIANO MER KHAMIS 
CO-FONDATEUR ET DIRECTEUR ARTISTIQUE  

THE FREEDOM THEATRE  
 

ARNA MER KHAMIS 
ACTIVISTE ET ENSEIGNANTE  

MÈRE DE JULIANO MER KHAMIS  
 

AHMED TOBASI 
COMÉDIEN & METTEUR EN SCÉNE 

JENIN REFUGEE CAMP 
 

YOUSEF SWAITAT 
JEUNE ACTEUR  

THE STONE THEATRE 
 

MOHAMMED BAKRI 
ACTEUR ET METTEUR EN SCÈNE   

METTEUR EN SCÈNE DE « JENIN JENIN »  



 
ZAKARIA ZUBEIDI  

COMBATTANT DE LA RÉSISTANCE ARMÉE COFONDATEUR  
THE FREEDOM THEATRE 

 
RANIA ELIAS 
DIRECTRICE  

THE YABOUS CULTURAL CENTRE 
 

MOHAMMAD AL AZZA 
ARTISTE ET PHOTOGRAPHE 
LAJEE CULTURAL CENTRE  

 
MARIAM ABU KHALED 

ÉTUDIANTE EN ART DRAMATIQUE 
THE FREEDOM THEATRE 

 
SUHAIL KHOURY 

MUSICIEN & COMPOSITEUR  
GENERAL DIRECTOR OF 

NATIONAL CONSERVATORY OF MUSIC 
 

DAREEN TATOUR 
POETE, AUTRICE & PHOTOGRAPHE  

 
LOAI TAFESH 

DANSEUR & CHOREGRAPHE  
FOUNDER NAQSH POPULAR ART TROUPE 

 
MOHAMMED SABA’ANEH 

DESSINATEUR HUMORISTIQUE  
 

ALI ABU YASEEN 
ACTEUR, ÉCRIVAIN, METTEUR EN SCÈNE 

CO-FOUNDER AL-MISHAL CULTURAL CENTRE 
 

 



L'HISTOIRE DU FREEDOM THÉÂTRE  
CAMP DE REFUGIES DE JENIN  

1929 - 1995  
 

 
Juliano entre en scène…  
 
JULIANO MER KHAMIS  
CO-FONDATEUR ET DIRECTEUR ARTISTIQUE  
THE FREEDOM THEATRE  
 
JULIANO : Je m'appelle Juliano Mer Khamis  
Je suis acteur, j'ai beaucoup de succès. Succès oui , bon acteur, c’est à vous 
d’en juger. Mais j'ai réussi, du moins avec mon salaire.  
 
Ma mère était israélienne et mon père palestinien. J'ai donc essayé les deux 
côtés... J'ai rejoint les para-tireurs israéliens, et après trois ans, j'ai tenté  de 
rejoindre l'Organisation de libération de la Palestine. Ensuite, j'ai passé deux ans 
aux Philippines avec les es champignons magiques dans la jungle... Il fait signe 
que sa tête est en train d'exploser... et j'ai perdu toutes mes identités.  
 
Je suis revenu et j'ai dit : « D'accord, tu as un don. Tu n'es pas seulement 
consciemment dénationalisé, tu es aussi divisé à l'intérieur de toi -même. 
Profites-en .  
 
Aujourd'hui, je vis en essayant de mettre en œuvre ce que je pense dans mon 
corps, dans mes actes, dans ma vie quotidienne. Mais pour raconter mon 
histoire, je dois commencer par ma mère.  
  
Arna entre en scène...  
  
ARNA MER KHAMIS  
ACTIVISTE ET ENSEIGNANTE  
MÈRE DE JULIANO MER KHAMIS  
  



ARNA : Je suis née (en 1929) dans une petite communauté de Palestine. Ces 
collines rocheuses mais verdoyantes, situées entre la mer de Galilée et la 
frontière libanaise, étaient à l'époque sous mandat britannique.  
 
JULIANO : En 1948, ma mère s'est engagée dans les forces spéciales, luttant 
pour la création de l'État israélien, expulsant les Palestiniens de leur patrie.  
Lorsqu'elle a réalisé que tout ce qu'on lui avait appris était un gros mensonge, je 
la cite, “qu'elle participait au nettoyage ethnique de la Palestine”, elle a décidé de 
quitter l'État (l’armée) d'Israël.  
 
ARNA : La terre, source de subsistance et fondement de toute une culture 
(palestinienne), est passée aux mains d'autres personnes par le simple vol ou le 
déplacement forcé. Cela a laissé une profonde blessure dans mon âme. Si une 
moitié de moi est intacte, l'autre porte la terrible douleur de cette réalité.  
 
JULIANO : Elle rejoint le parti communiste. C'est là qu'elle rencontre mon père, 
Saliba, un chrétien palestinien de Nazareth. Il est beau, elle est belle et ils 
tombent amoureux. Ils se marient et ont trois fils. C'est un grand scandale.  
 
Ma mère devient évidemment une militante pour la libération de la Palestine. Elle 
devient antisioniste. Mais soyons clairs, car les gens s'inquiètent lorsqu'ils 
entendent cela. Être antisioniste ne signifie pas être antijuif.  
 
ARNA : C'est sur cette terre qu'ont été semées les graines du racisme et de la 
souffrance, des guerres, de la mort et de la douleur.  
 
Une nation (palestinienne) entière se tient devant nous, privée de droits de 
l'homme, où les enfants grandissent entourés d'images de soldats, de pierres et 
de fusils.  
 
JULIANO : Ma mère s'est formée pour devenir thérapeute par les arts, mais on 
lui a interdit d'enseigner dans les écoles israéliennes parce qu'elle était mariée à 
un Palestinien communiste, arabe et chrétien.  
 
Les choses étaient difficiles et elle a même travaillé dans le bâtiment en tant 
qu'ouvrière illégale.  
 



Puis, dans les années 80, au début de la première Intifada, elle a emporté son 
savoir-faire  et elle est venue s’installer au camp de réfugiés de Jénine.  
  
Ahmed rejoint la scène...  
  
AHMED TOBASI  
COMÉDIEN & METTEUR EN SCÉNE 
JENIN REFUGEE CAMP  

  
TOBASI : Je suis né dans le camp de réfugiés de Jénine. Ma grand-mère a été 
expulsée de son village en 1948 et a fait partie de la première génération qui a 
fui ici. Il y a toujours eu des soldats israéliens, des personnes recherchées, des 
attaques, des martyrs, des chars, l'armée, des tirs.  
  
Nous avons très peu accès à la nourriture et à l'électricité et nous vivons dans 
des maisons très simples, mais, malgré ça, quand j'étais enfant, je m'amusais.  
 
JULIANO : Ma mère vient d'apparaître dans les rues (du camp), elle a du papier, 
des crayons. C'est une femme blonde aux pieds nus, avec une grande robe 
blanche qui ressemble à un pyjama d'hôpital psychiatrique.  
 
TOBASI : J'étais très petit, et j'ai vu cette vieille dame, portant le foulard 
palestinien, et autour d'elle, une file d'enfants par terre d'au moins 50 mètres de 
long, en pleine activité artistique , en train de peindre et de dessiner.  
ARNA : On a déroulé du papier, distribué des couleurs  et des pinceaux, et on a 
pu voir des centaines d'enfants rire et crier, peignant leurs pensées et leurs 
rêves, leur colère et leur espoir dans toutes les couleurs de l'arc-en-ciel.  
 
JULIANO : Lentement, jour après jour, les gens commencent à lui faire confiance 
et l'invitent à venir prendre le café.  
 
ARNA : Nous avons mis en place un réseau de foyers communautaires pour 
enfants. Il offrait une bibliothèque, des jeux, une chorale et un centre de défense 
des droits de l'homme pour les jeunes détenus. 
 
TOBASI : J'ai commencé à aller dans les maisons d'enfants. La plupart des 
enfants du camp y allaient.  



 
JULIANO : Tu sais, parce que (pendant la première Intifada) le système éducatif 
officiel s'est effondré... les enseignants étaient en prison... les écoles ont été 
fermées...  
 
ARNA : Ces enfants se sont donné la main dans une bataille pour la liberté avec 
une pierre et un pneu enflammé.  
 
Ils ont crié leur passion pour la liberté, pour la fin de l'oppression et de 
l'humiliation et pour l'espoir d'une vie meilleure, l'espoir de l'Intifada.  
 
C'est là que nos chemins se sont croisés.  
 
Yousef entre en scène...  
 
YOUSEF SWAITAT  
JEUNE ACTEUR  
THE STONE THEATRE 

  
YOUSEF : J'ai rencontré Arna dans la rue. Je voulais comprendre pourquoi elle 
était venue ici.  
 
Nous jouions déjà au théâtre, mais ce n'était pas sérieux. Nous n'avions 
personne pour nous guider.  
  
Puis Juliano, le fils d'Arna, est arrivé.  
 
JULIANO : (Ma mère) a reçu le Right Livelihood Award. Avec l'argent du prix, elle 
a construit un petit théâtre au milieu du camp, appelé « The Stone Theatre ». En 
tant qu'acteur, je me suis occupé des activités théâtrales.  
 
YOUSEF : Juliano m'a beaucoup appris. Des choses que je pourrais utiliser à 
l'avenir.  
 
JULIANO : J'ai réussi à réunir un bon groupe de jeunes et nous avons fait un très 
bon spectacle.  
 



TOBASI : « La petite lanterne » est la première pièce que j'ai vue. Il y avait des 
lumières, des costumes, des décors... Je n'en croyais pas mes yeux...  
 
YOUSEF : Je jouais l'un des ministres qui essayaient de voler le soleil à la reine.  
 
TOBASI : L'histoire est de l'écrivain Ghassan Kanafani, qui l'a offerte en cadeau 
à sa nièce. Lorsque les Israéliens ont fait exploser la voiture qui a tué Ghassan, 
sa nièce est morte avec lui.  
 
YOUSEF : J'ai appris que je pouvais m'opposer à l'occupation israélienne par le 
biais du théâtre. Je peux dire aux gens ce que je ressens. Ce que je veux et ce 
que je ne veux pas. Si j'aime la vie ou non.  
 
ARNA : Notre tâche n'a jamais été facile. Elle n'était pas pavée de roses, mais 
minée de balles et de soldats, de mères anxieuses et d'enfants effrayés dont les 
blessures n'ont pas encore cicatrisé.  
 
YOUSEF : Je n'exagère pas, Juliano est comme un frère pour moi, et j'aime Arna 
comme ma propre mère... encore plus...  
 
ARNA : Je suis venue vers ces enfants avec le fardeau de mon passé, ma moitié 
brisée.  
 
J'ai essayé de déchirer le voile de l'hypocrisie et du crime, qui les laisse blessés 
sur le champ de bataille sans premiers soins.  
 
Nous n'arrêterons pas notre lutte au nom de ces enfants et de tous les autres 
jusqu'à ce que la paix et la liberté puissent jaillir de leurs rêves et devenir réalité.  
 
ARNA quitte la scène...  
  
JULIANO : Au milieu des années 90, après la mort de ma mère d'un cancer, le 
théâtre a été fermé et je ne suis pas retourné à Jénine pendant cinq ans.  
  
Juliano, Tobasi et Yousef quittent la scène...  
  
  



RÊVES DE LA LIBÉRATION  
DE LA PALESTINE HISTORIQUE  

  
 
Bakri entre en scène...  
  
MOHAMMED BAKRI  
ACTEUR ET METTEUR EN SCÈNE   
METTEUR EN SCÈNE DE « JENIN JENIN »  
 
BAKRI : J'ai grandi avec des valeurs de libération, avec l'idée que nous devrions 
tous être des révolutionnaires.  
 
À l'âge de 15 ans, je rêvais d'aller au Liban à pied pour devenir un combattant, et 
sur le chemin , alors que je traversais la forêt , un tigre m'attaquerait,  je le 
tuerais et  je le traînerais derrière moi en continuant mon chemin.  
 
Ce tigre serait mon ticket d'entrée dans l'Organisation de libération de la 
Palestine, et je serais un héros.   Que veux-tu de plus ? J'ai tué un tigre !  
 
Et c'est effectivement ce qui s'est passé : je suis parti pour aller  au Liban avec 
l'intention de tuer le tigre.  
 
Mais sur mon chemin de révolutionnaire, alors que la nuit tombait et que 
l'obscurité régnait, j'ai eu peur, m’imaginant entouré de  monstres et de  hyènes, 
et j'ai décidé de rentrer à la maison.  
 
C'étaient des rêves, les rêves d'un enfant qui voulait devenir  révolutionnaire 
mais qui n'avait pas le courage de tuer un tigre, alors tout cela restait un rêve.  
 
Mais j'avais une obsession. C'est peut-être pour cela que je me suis tourné vers 
le cinéma et le théâtre, car il est possible de réaliser des rêves de libération, non 
pas par la lutte armée, mais par la culture.  
 
J'étais acteur et je jouais sur scène à Nazareth lorsque la nouvelle d'un 
massacre dans le camp de réfugiés de Jénine a commencé à se répandre. Nous 
pouvions entendre les bombardements depuis la scène et nous avons donc 



décidé d'arrêter la pièce. Je suis allée à la manifestation avec Valentina, ma 
collègue.  
 
Lors de la manifestation, un vieil Israélien en uniforme de l'armée, les yeux fous, 
a sorti une arme automatique et a commencé à nous tirer dessus. Valentina a 
reçu une balle dans la main.  
 
C'était la première fois de ma vie que j'assistais à une telle scène, que je voyais 
une telle quantité de sang.  
 
Et j'ai commencé à penser : si ces soldats nous donnaient toute cette haine alors 
qu'ils vivent  en paix, que ferait l'armée israélienne à Jénine, où il y a une 
résistance féroce ?  
 
J'ai loué une jeep, une caméra et un appareil sonore.  
 
Je m'infiltre dans les montagnes, une zone militaire fermée. Les convois de 
l'armée israélienne passaient et nous avons marché  jusqu'à Jénine.  
 
Quand j'ai vu la situation là-bas et l’ampleur de la destruction à Jénine, je me 
suis senti paralysé , je ne savais pas quoi faire, mon corps tremblait.  
 
J'ai réussi à maîtriser mes nerfs et, pendant cinq jours consécutifs, j'ai filmé tout 
ce qui me tombait sous les yeux. Un acte spontané avec mes moyens limités... 
Marcher dans les rues et filmer les gens que je rencontrais.  
 
Dès  la première projection de mon documentaire, « Jenin Jenin », il y a eu des 
protestations, des menaces de vengeance et des intimidations. Les tentatives de 
me réduire au silence font de mon expérience  une leçon pour ceux qui 
envisagent d'entreprendre des actions critiques à l'égard d'Israël.  
 
Les procès et les poursuites durent depuis 20 ans, de 2002 à aujourd'hui. Je suis 
fatigué, fatigué, les mêmes histoires, les mêmes accusations.  
 
En 2021, j'ai été condamné à une amende de 55 000 dollars pour diffamation à 
verser à un capitaine de l'armée israélienne qui a participé à l'invasion du camp 
de Jénine.  



 
Le juge a ensuite ordonné que le documentaire soit définitivement interdit de 
diffusion.  
 
Aujourd'hui, je continue à raconter mon histoire parce que je ne vois pas d'autre 
solution, et je ne vois pas d'autre moyen de résoudre  mon cas que de   l’exposer 
au monde entier.  
 
Mon rêve est de raconter la grande histoire de la Palestine, de ma vie et de nos 
vies.  
  
Mais pour l'instant, je vais aller fumer.  
 
BAKRI quitte la scène...  
  
  
 

L'HISTOIRE DU FREEDOM THÉÂTRE   
CAMP DE RÉFUGIÉS DE JENIN  

2001 – 2006  
  

 
Juliano & Yousef entrent en scène...  
  
YOUSEF SWAITAT  
JEUNE ACTEUR  
THE STONE THEATRE 
  
YOUSEF : À mes frères, à ma famille, à ma chère mère, à mes proches. Je vous 
salue et vous dis au revoir. Ne soyez pas tristes. C'est un sacrifice.  
  
JULIANO MER KHAMIS   
CO-FONDATEUR ET DIRECTEUR ARTISTIQUE  
THE FREEDOM THEATRE 
 
JULIANO : En octobre 2001, Yousef, mon élève comédien, s'est rendu en Israël 
au volant d'une jeep volée avec son ami Nidal. Lorsqu'ils sont arrivés au 



centre-ville, ils ont ouvert le feu sur les gens autour d'eux. Quatre femmes ont été 
tuées et beaucoup d'autres ont été gravement blessées. Quelques instants après 
le début de la fusillade, une patrouille de police voisine est arrivée sur les lieux.  
 
Ils ont abattu Nidal alors qu'il conduisait. Yousef a sauté de la jeep et a été abattu 
quelques mètres plus loin...  
 
Désolé... C'était le boute-en-train du groupe. C'était le garçon le plus charmant, 
mon meilleur élève, talentueux, étonnant, beau, qui n'avait jamais pratiqué la 
violence de sa vie, et il fait ça.  
 
Yousef quitte la scène...  
  
Quelques mois plus tard, l'armée israélienne a envahi le camp de réfugiés de 
Jénine. Pendant 10 jours, le camp a lutté pour résister.  
 
Quelques jours après la levée du siège du camp par les Israéliens, je m'y suis 
rendu. Je voulais voir ce qui était arrivé aux enfants à qui ma mère avait 
enseigné... à mes étudiants acteurs  de théâtre... pourquoi Yousef avait choisi 
une mission suicide... pourquoi certains avaient rejoint la lutte armée....  
 
Tobasi entre en scène...  
  
AHMED TOBASI  
COMÉDIEN & METTEUR EN SCÉNE 
JENIN REFUGEE CAMP  

  
TOBASI : Vous ne pouvez pas croire ce que nous avons vécu lorsque les 
Israéliens ont envahi le camp de réfugiés de Jénine.  
 
Je n'étais qu'un jeune homme de 17 ans armé d'un AK 47, essayant de défendre 
ma maison contre l'une des plus grandes armées du monde.  
 
C'était comme un film d'animation : les bruits, les tirs, les Apaches, les chars. Je 
voyais mes amis mourir sous mes yeux.  
 



Des explosions dans le ciel, comme des feux d'artifice. Vous ressentez chaque 
fusée à mesure qu'elle s’approche . Chaque nuit ressemblait à une année. Vous 
comptez chaque instant.  
 
J'ai reçu une balle dans le bras, mais il n'y avait ni hôpital ni ambulance. Les 
gens m'ont donc simplement pansé  et nous avons continué à nous déplacer de 
maison en maison, alors que chaque maison était bombardée ou détruite au 
bulldozer, que le camp de Jénine était détruit et qu'il n'y avait nulle part où aller.  
 
Les soldats m'ont arrêté. Beaucoup d'hommes de Jénine ont été emmenés. 
Certains étaient dans la résistance, d'autres non.  
 
Je n'ai pas eu de véritable procès ; il n'y avait pas de preuves contre moi. Et 
même s'il y en avait, qu’aurait-on dit  ?  
 
J'ai tenu un fusil et défendu mon camp contre une armée d'invasion ? Une 
bombe est tombée à côté de moi, et je n'ai pas été réduit en miettes ?  
 
On m'a tiré dessus et je ne suis pas mort ?  
 
J'ai été condamné à quatre ans de prison dans le désert du Néguev.  
 
J'avais 17 ans.  
  
Tobasi quitte la scène...  
  
JULIANO : Pendant l'invasion du camp de Jénine, la plupart de mes élèves 
comédiens ont été tués, à l'exception de Zakaria Zubeidi.  
 
Zakaria rejoint la scène...  
  
La mère de Zakaria a été tuée par balle et son frère a été tué. Zakaria est  
devenu un leader de la résistance armée et est  désormais l'homme le plus 
recherché d'Israël.  
 



(De nombreux combattants ont été tués ou emprisonnés). La résistance armée 
était à genoux et une amnistie leur a été proposée s'ils déposaient leurs armes, 
ce qu'ils ont fait...  
  
ZAKARIA ZUBEIDI  
COMBATTANT DE LA RÉSISTANCE ARMÉE COFONDATEUR  
THE FREEDOM THEATRE 

  
ZAKARIA : Ces armes, si elles ne sont pas remplies de valeurs et de politique et 
d'un véritable leadership honnête, d'un leadership de libération, je ne veux plus 
me battre.  
 
JULIANO : Nous (les Palestiniens) étions enragés, en colère, frustrés, 
désespérés. Nous devons commencer une nouvelle forme de résistance.  
 
ZAKARIA : Nous devons construire ce leadership à partir de rien et pour cela, le 
meilleur moyen est de créer un lieu artistique, le « Freedom Théâtre ».  
 
JULIANO : J'ai quitté la société israélienne parce que je pensais qu'il était temps 
de quitter la barrière et de faire quelque chose. Et nous avons commencé à 
construire le théâtre.  
 
ZAKARIA : L'occupation a détruit mon enfance. Aujourd'hui, le théâtre est de 
retour et nous permet de développer un récit différent.  
 
JULIANO : C'est un lieu où l'on peut rejoindre le peuple palestinien dans sa lutte 
pour la libération avec de la poésie, de la musique, du théâtre, des caméras.  
 
ZAKARIA : C'est un parapluie pour tout le monde.  
 
JULIANO : Il offre les éléments fondamentaux de la vie, aux enfants, aux adultes, 
aux femmes et aux hommes. La liberté. De dire, de maudire, de se concentrer, 
de jouer, de créer, tout d'abord. Et puis bien sûr, avec tous les outils possibles, la 
photographie, la thérapie par le théâtre, les ordinateurs, les caméras vidéo, 
l'éclairage, tout ce dont la personne a besoin, juste pour échapper à des années 
d'occupation.  
 



ZAKARIA : Par le biais du théâtre, nous pouvons  parler au monde et donner un 
message différent de celui où nous sommes considérés  comme des terroristes.  
 
JULIANO : Briser le mur, non pas physiquement mais métaphoriquement, en 
créant les conditions de l'espoir.  
 
ZAKARIA : J'ai fait sauter la serrure du théâtre avec la crosse de ma mitrailleuse. 
On ne peut pas séparer la résistance armée de la résistance culturelle.  
 
JULIANO : L'art ne peut pas vous libérer de vos chaînes. Mais il peut générer et 
mobiliser le discours de la liberté, créer un débat, exposer.  
 
ZAKARIA : Je ne voulais pas devenir un combattant de la résistance armée, 
mais c'est ce que la vie m'a donné. Je voulais être acteur. Je voulais être 
Roméo. Aujourd'hui, au Freedom Théâtre, d'autres aussi peuvent avoir cette 
chance.  
 
Tobasi rejoint la scène alors que Zakaria s'en va...  
 
AHMED TOBASI  
COMÉDIEN & METTEUR EN SCÉNE 
JENIN REFUGEE CAMP  
 
TOBASI : Après quatre ans, je suis sorti de  prison et je suis revenu au camp de 
réfugiés de Jénine. J'avais 21 ans. Pas de travail. Pas d'avenir. Tout en vous a 
changé. Les gens qui sortent de prison ont perdu la tête, , et j'étais proche de la 
mort, mentalement.  
 
JULIANO : Je ne vais pas prétendre ici enjoliver  la situation. Elle est sombre. Il 
n'y a pas d'espoir en Palestine. Le plus grand rêve,  c'est la mort.  
 
TOBASI : J'ai grandi avec toute cette folie, les invasions, les tanks, les roquettes, 
les balles, les meurtres. Israël, l'Occident, l'Europe, les États-Unis avaient tout 
préparé pour que moi,  jeune Palestinien   prenne un certain virage…...  
 
Mais lorsque j'ai rejoint le théâtre, un petit trou s'est ouvert dans mon esprit.  
 



Comme un enfant qui joue dans le jardin et qui découvre une petite porte qui 
l'emmène dans un autre monde... C'était magique.  
  
Juliano, Tobasi & Zakaria quittent la scène...  
  
 
 

CONSTRUIRE UNE IDENTITÉ NATIONALE CENTRE  
CULTUREL DE YABOUS JERUSALEM 

 
 
Rania entre sur scène… 
 
RANIA ELIAS 
DIRECTRICE  
YABOUS CULTURAL CENTRE 
 
RANIA. Il n’est pas aisé de répondre   à la question « qui suis-je ? »  mais la 
réponse  est simple, je suis la mère de quatre enfants et d’un chien. 
 
J’ai quarante-neuf ans et je ne suis pas effrayée d’annoncer ça parce que vieillir 
c’est super… Chaque expérience est une opportunité d’apprendre. 
 
J’aime la vie, et tout ce que je fais est fait avec amour. 
 
J’ai décidé dès le départ  de laisser une trace, peu importe où je travaille. M’ 
engager avec passion. 
 
Les accords d’Oslo avaient indiqué  le sort de Jérusalem  ,  avec le plan israélien 
d’occuper la ville entièrement. 
 
Nous avons donc fondé le centre culturel de Yabous en 1995 pour renforcer la 
vie artistique à Jérusalem. C’était le début d’un défi, une tâche  impossible pour  
garder Jérusalem notre capitale palestinienne, sur la carte. Nous étions pauvres, 
nous fabriquions quelque chose à partir  de rien si ce n’est nos efforts et nos 
idées. 
 



En 25 ans, nous avons créé une base culturelle solide avec des milliers 
d’activités et Yabous est devenu une des expériences les plus belles  de ma vie. 
 
Cependant les défis sont devenus de plus en plus grands . 
 
Il y a des difficultés avec les autorités israéliennes qui surveillent nos locaux et 
imposent  un permis de travail. 
 
De nombreux donateurs n'apprécient  pas notre vision, nous devons donc 
refuser des financements pour rester fidèles à nos valeurs et à notre identité 
nationale. 
 
Il nous est interdit de travailler avec de nombreux Palestiniens spécialistes dans 
leurs domaines. Car après la construction du mur, ils ne peuvent  plus se rendre 
à Jérusalem. 
 
Je viens de Bethlehem, je vis à Jérusalem grâce à un permis de regroupement 
familial, ma situation est donc instable. Les autorités israéliennes ont menacé à 
maintes reprises de me le retirer si je continuais de travailler à Yabous. 
 
Le centre a été fermé à plusieurs reprises. 
Les Israéliens étaient absolument  déterminés d’annuler un festival,  ils ont arrêté 
les organisateurs puis ont commencé à pourchasser dans la rue un ballon qui 
portait  le logo du festival. 
 
Récemment l’ambassade des Etats Unis a été relocalisée à Jérusalem  et en 
parallèle  le plan d’abolir n’importe quelle institution qui travaille et soutient la 
culture nationale palestinienne. C’est à ce moment-là que  les attaques contre 
nous se sont intensifiées , ça a commencé par l’arrestation de mon mari et moi. 
 
Il était neuf heures du matin quand l’armée israélienne est arrivée à notre 
maison. 
 
J’ai réveillé mes enfants et je leur ai dit  de ne pas avoir peur. 
 
Ils fouillent notre maison, prennent les documents et projets de recherche,  , les 
certificats d’études, nos photos et passeports. 



 
Ils ont pris d’assaut le centre de Yabous, ils ont tout confisqué et tout chargé 
dans dans leurs  voitures. 
 
Mon interrogatoire a duré 12 heures. Et quand j’ai été libérée  sous caution, 
j’avais interdiction  de parler avec qui que ce soit de Yabous pendant  un mois, y 
compris avec mon mari. 
 
Depuis lors, les autorités israéliennes n’ont pas cessé de m’appeler et de me 
questionner. Nous essayons toujours de récupérer les ordinateurs,documents et 
dossiers confisqués. Et j’ai subi d’autres interrogatoires et de nouvelles  
interdictions de contacter qui que ce soit  du centre de Yabous. 
 
Aucun crime officiel ne peut nous être reproché, alors ils travaillent de manière 
détournée en passant par l’intimidation, en obstruant notre chemin et en 
essayant de nous briser le  moral.  
 
Donc oui, les défis à Jerusalem sont énormes. 
 
Et bien sûr,  une femme palestinienne forte qui dirige une institution qui se bat, 
qui peut parler aux médias et qui a des relations avec des milliers de personnes 
à travers le monde, voilà qui leur est insupportable 
 
Une femme palestinienne qui défie les stéréotypes qu’ils veulent imposer . Et qui 
travaille à planter les graines de l’identité , de l’amour de Jerusalem et de la 
Palestine.  
 
Rania sort de scène….  
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ÊTRE OU NE PAS ÊTRE 
CAMP DE RÉFUGIÉS D’AIDA 

BETHLÉEM 
 
Al Azzah entre sur scène… 
 
MOHAMMAD AL AZZA 
ARTISTE ET PHOTOGRAPHE 
LAJEE CULTURAL CENTRE  
 
AL AZZAH : J’ai commencé la photo comme simple passe-temps artistique en 
prenant des photos de la vie quotidienne dans le camp : les gens, les enfants, 
les maisons.  
Mais lorsque  vous vivez en Palestine, il est  difficile de photographier un sujet  
qui ne soit pas en rapport avec l’occupation militaire d’Israël. La situation vous 
ramène sans cesse à cela. 
 
J’étais dans mon bureau quand les échanges de feu  ont commencé, alors, 
comme j’en ai pris l’habitude , je me suis mis devant la fenêtre pour prendre des 
photos. 
 
Environ 10 soldats israéliens déambulaient à travers le camp, tiraient, utilisaient 
du gaz lacrymogène et des grenades sonores comme bon leur semblait. 
 
Je continuais à prendre des photos, et les soldats se rapprochaient. 
Ils sont arrivés au bureau  où je me trouvais penché à  la fenêtre et ils ont hurlé  : 
« RENTRE CHEZ TOI MAINTENANT ! » 
 
À cette époque, ils étaient extrêmement violents et menaçants donc j’ai obéi  en 
fermant la fenêtre, mais à ce moment, un des soldats a dirigé son arme contre 
moi et à tiré. 
 
La balle m’a touché au visage : ils m’ont tiré dessus avec l’intention de me tuer ; 
si je n’avais pas été au deuxième étage, je serais mort. 
 
Je criais et je les entendais rire aux éclats. J’ai commencé à beaucoup saigner.  
 



Je pensais que j’allais mourir. Mais j’étais plus inquiet à propos de l’appareil que 
de moi-même, car il contenait des photos du soldat qui avait tiré. 
 
J’ai été hospitalisé pendant  17 jours. Mes yeux ont été déplacés de leurs 
orbites, et ils m’ont mis des pièces en platine pour réparer les os. Ils m’ont opéré 
3 fois. 
 
Je ne pouvais pas manger car ma bouche était immobilisée, , je buvais des 
aliments liquides  avec une paille. 
 
A  la  sortie de l’hôpital, ma sœur  m’a hébergé. Une nuit, environ 40 soldats ont 
forcé  la porte de chez mes parents et ont tout défoncé  dans leur maison . Ils 
leur ont donné un avis de convocation qui m’était destiné, exigeant que je m’y 
rende . 
 
J’avais besoin de prendre régulièrement des médicaments et de voir un docteur 
pour mon suivi post-chirurgie. Si je me rendais, tout ça ne serait plus  possible. 
 
Pendant 2 mois, j’ai habité clandestinement dans plusieurs maisons de Bethléem 
pendant que l’armée continuait de prendre d’assaut ma famille. 
 
Lorsque que l’état de mon visage s’est amélioré, je suis retourné chez moi. 
Une nuit, ils sont venus et sont entrés. 
 
J’ai couru et j’ai réussi à m’enfuir, alors ils ont attaqué ma famille, grands-parents 
compris. 
 
C’était une longue nuit. Mais à la fin, ils m’ont retrouvé et ont commencé à me 
frapper. Je les ai suppliés de ne pas frapper mon visage, mais, entendant cela, 
ils y ont dirigé leurs coups. Ils m’ont ensuite retenu à la base militaire pendant 12 
jours. Ils n’ont trouvé aucune preuve à leurs accusations.  
 
J’ai été transféré devant 5 tribunaux, mais aucun d’eux n’a pu justifier les 
charges qui pesaient contre moi. 
 



Finalement, les juges ont décidé de me libérer, exigeant que je paye 500$ 
d’amende et que je vienne tous les mois au tribunal pour un interrogatoire. Cela 
a continué pendant 3 ans. 
 
Je suis retourné sur le terrain pour prendre des photos, mais cette fois, j’ai 
décidé de ne plus rester derrière la fenêtre de mon bureau : j’ai décidé d’aller au 
plus près des soldats et de les photographier. 
 
Après qu’il m’ait  tiré au visage, que pouvait-il m’arriver  de pire ? 
Ils ont voulu me tuer pour m’empêcher de prendre des photos et des vidéos, 
mais c’est finalement cela qui me maintient en vie et me fait continuer. 
 
Ils m’ont dirigé  vers cette idée : « Être ou ne pas être » 
 
Al Azzah quitte la scène… 
 

 
 

L'HISTOIRE DU 
FREEDOM THEATRE 

CAMP DE RÉFUGIÉS DE JÉNINE 
2006 – 2011 

 
 
Juliano & Mariam rentrent sur scène.… 
 
MARIAM ABU KHALED 
ÉTUDIANTE EN ART DRAMATIQUE 
THE FREEDOM THEATRE 
 
MARIAM : J'avais 18 ans et j'étudiais à l'école des filles. 
 
Je n'étais pas très douée et cela ne m'intéressait pas vraiment. La sœur d'une 
amie m'a parlé du théâtre, alors j’ai décidé d'aller voir ce qui s'y passait. 
 
La première personne que j'ai vue était Juliano. 
 



JULIANO MER KHAMIS 
COFONDATEUR ET DIRECTEUR ARTISTIQUE 
THE FREEDOM THEATRE 
 
Juliano parle à Mariam… 
 
JULIANO : Es-tu ici parce que tu veux être actrice ? 
 
MARIAM : J’ai pensé ... attends un peu, je ne sais pas ce que je veux être. 
Juliano m'a invitée à voir la scène, j'ai été très surprise... 
 
JULIANO : Si tu veux, nous avons un rôle pour toi. 
 
MARIAM : Je me suis demandé, c’est quoi un « rôle ? ». 
 
JULIANO : Tu n'as qu'à venir faire les répétitions. 
 
MARIAM : Je me suis dit, wow putain, d'accord. 
J'ai rejoint la toute première promotion d'étudiants comédiens professionnels. 
J'étais vraiment heureuse d'y aller tous les jours et de répéter avec Juliano. 
 
Puis d’un coup y a eu un costume, et je me suis demandée pourquoi il m'a donné 
une robe noire alors que tout le monde est en blanc ? 
 
Et il a commencé à m'expliquer l'idée de la pièce… 
 
JULIANO : Peut-être que ce sont des groupes politiques qui s'affrontent... 
peut-être que c'est l'ange et le diable... peut-être que c'est le pouvoir des femmes 
contre le pouvoir des hommes. 
 
MARIAM: Et je me dit... what the fuck !? 
 
C'était dur, dingue, parce que j’y comprenais que dalle. Ce que c'est que d’être 
sur scène en étant fière et ouverte. Je pensais que les femmes, on  devait faire 
attention à comment on  parle et marche, comment on s'assoit. Une fois, Juliano 
m'a renvoyée chez moi juste parce que je baissais mon t-shirt de peur que 
quelqu'un me regarde le cul. Il y avait des choses dans ma tête dont il était 



difficile de se débarrasser. 
 
JULIANO : Israël pousse le peuple palestinien à l'âge de pierre, détruisant 
l'identité culturelle. 
 
Notre responsabilité en tant qu'artistes est de rebâtir ou reconstruire cette 
destruction. 
 
Qui sommes-nous  ? Notre raison d’être ? Où allons-nous  allons ? Qui voulons 
nous  être ? 
 
MARIAM : Il faut oublier toutes ces idées oppressives et être soi-même, 
découvrir sa voix, son corps et sa liberté. 
 
JULIANO : Nous disons que la liberté d'expression passe avant tout, avant la 
liberté contre l'occupation. 
 
MARIAM : Avec Juliano, les valeurs révolutionnaires étaient claires dès le début. 
Nous ne pouvons pas être sur scène sans comprendre pourquoi. 
 
Ahmed Tobasi rejoint la scène… 
 
AHMED TOBASI  
COMÉDIEN & METTEUR EN SCÉNE 
JENIN REFUGEE CAMP  
 
TOBASI : Mon groupe s'appelait les Bad Boys. Oui, parce que nous étions 
carrément des bad boys. 
 
On passait notre temps dans la rue, pas à l'école, à fumer, parfois même à voler 
des trucs et les revendre pour manger. Et Juliano aimait ça. Ça l'excitait, il voyait 
notre putain de potentiel. 
 
Les Bad Boys ont créé le tout premier spectacle du Freedom Theatre. « Le 
voyage » parlait des enfants du camp qui voulaient aller à la mer, le rêve de tout 
enfant palestinien. 
 



MARIAM : Ma première expérience d’actrice s'appelait « Fragments ». La 
«première» est arrivée , je n’y comprenais rien... et d’un coup, il y avait un public  
et des lumières. 
 
TOBASI : La pièce parlait de la vie des jeunes. Quand ils l’ont vu, le théâtre est 
devenu une partie d'eux. 
 
MARIAM : Et il y avait des cris et des applaudissements... C'est quoi ce bordel ? 
 
TOBASI : C'était très agréable d'être vu, d'être entendu, d’avoir une 
compréhension mutuelle. Nous sommes devenus un peu célèbres dans le camp. 
 
MARIAM : Et je n'avais toujours pas dit à ma famille que je faisais du théâtre... 
Une semaine plus tard, c'était les résultats des examens finaux à l'école, et j'ai 
échoué. Je l'ai dit à Juliano, il était très content et il riait... 
 
JULIANO : Bravo, c'est bien. 
 
MARIAM : Je ne savais pas quelle était ma mission dans la vie... mais j'ai 
compris que le Freedom Théâtre était l'endroit où être. 
 
TOBASI : Le théâtre m'a montré qu'il y avait tout un monde dont je ne 
soupçonnais pas l'existence. Et pour la première fois de ma vie, j'ai dû prendre 
une décision. 
 
Et mon choix était devenu si clair 
 
Je voulais choisir d'être en vie. 
 
Et maintenant, j'ai  pour mission de raconter mon histoire. 
 
Juliano, Tobasi & Mariam quittent la scène... 
 
 
 
 
 



DES PRISONS DANS LES PRISONS  
DIFFERENTES PRISONS MILITAIRES 

ISRAËL  
 
Quatre histoires séparées dites simultanément. Suhail entre en scène…  
 
Suhail entre en scène…  
 
SUHAIL KHOURY  
MUSICIEN & COMPOSITEUR  
DIRECTEUR GENERAL DU CONSERVATOIRE NATIONAL DE MUSIQUE  
 
SUHAIL : Je suis musicien, compositeur, professeur et danseur.  
Les gens pratiquent l’art dans tous les aspects de leur vie, les vêtements, la 
nourriture, les outils, la mort… les gens chantent en moissonnant les champs, en 
cueillant les olives, en pêchant dans la mer, tandis que le berger surveille ses 
moutons.  
 
Et dans chaque lutte, l’art prend son  rôle, pour exprimer la  situation, et les 
artistes, les écrivains et les poètes, prennent les choses en main.  
 
Le meurtre de la mère de mon cousin, Kamal Nasser (un leader, écrivain et 
poète) m’a grandement impacté. J’avais dix ans, et j’ai commencé à comprendre 
plus profondément ce qu’il se passait.  
 
Au commencement de la 1ere Intifada, les Israéliens n’ont pas prêté attention à 
la musique révolutionnaire... Mais ensuite, tout comme ils ont décidé de briser 
les mains des enfants qui lançaient des pierres, ils ont interdit ces chansons 
sous toutes leurs formes.  
 
Un jour, je revenais du studio de copie et j’avais secrètement en ma possession 
environ 6 000 bandes.  
 
Les soldats m’observaient depuis longtemps et l’armée avait spécialement monté 
une embuscade sur la route. Une embuscade comme celle-ci n’était 
généralement prévue que pour capturer un leader révolutionnaire.  
 



Ils m’ont arrêté comme si j’étais un terroriste et que ce que j’avais sur moi était 
une arme.  
 
Dareen entre en scène…  
 
DAREEN TATOUR  
POETE, AUTRICE & PHOTOGRAPHE  
 
DAREEN : En 2015, j’ai assisté à l’assassinat de dizaines de jeunes 
Palestiniens, qui ont été tués de sang-froid.  
Je les ai vu  tuer une femme au checkpoint parce qu’elle a refusé de retirer son 
hijab.  
 
Il y a eu l'enlèvement et le meurtre d'un jeune homme de 16 ans par des colons 
israéliens.  
 
Et le bombardement d'une maison, qui a gravement brûlé un bébé et tué ses 
parents.  
 
Je me sentais suffoquée, incapable d’exprimer la laideur de ces crimes. Je me 
sentais coupable en tant qu’être humain et cela me brisait l’âme.  
Comment ces enfants peuvent-ils se faire tuer sous nos yeux pendant que nous 
les regardons ?  
 
C’est une tache sur notre front.  
 
J’ai alors écrit un poème appelant mon peuple à résister à cette violence 
insensée. C’était le cri de douleur que je ressentais.  
 
J’ai posté le poème sur Facebook.  
 
Il était trois heures du matin et je dormais. Tout à coup, j’entends les cris de ma 
famille qui dit : « Dareen, les Israéliens viennent t’arrêter ».  
 
Loai entre en scène…  
 
LOAI TAFESH  



DANSEUR & CHOREGRAPHE  
FONDATEUR NAQSH POPULAR ART TROUPE 
 
LOAI : Je viens d’un quartier pauvre, et ma vie de famille a été assombrie par 
l’occupation. Ma première arrestation a eu lieu alors que j’étais un étudiant de 
dix-huit ans, en  comptabilité à l’université. J’ai été condamné à 3 ans de prison 
en raison de mes activités syndicales. Neuf ans plus tard, ma vie ne contenait 
rien d’autre que le projet d’épouser ma fiancée et de travailler avec mon groupe 
de danse. Puis j’ai été arrêté à nouveau.  
 
DAREEN : Il y avait des militaires, des policiers, des forces spéciales.  
 
LOAI : Ils ont commencé par faire sauter ma porte d’entrée et par prendre 
d’assaut ma maison.  
 
DAREEN : Plus de 40 soldats dans ma maison et cinq véhicules blindés 
bloquant les entrées.  
 
LOAI : Seuls les yeux des soldats étaient visibles. Il s’agit d’une section spéciale 
qu’on appelle la Division Masquée, et ils hurlent, ils veulent intimider.  
 
DARREN : En me passant les menottes, j’ai demandé à voir un mandat d’arrêt, 
mais ils ne m’ont rien donné.  
 
LOAI : J’ai été arrêté et j’essaie de comprendre ce qu’il se passe, est-ce un 
cauchemar ou la réalité ?  
 
DAREEN : Ils m‘ont transférée de prison en prison pour m’interroger. Ma famille 
ne savait pas où j’étais. Je lavais et je portais les mêmes fringues trempées dans 
lesquelles j’avais été arrêtée.  
 
LOAI : Quand j’ai essayé d’en savoir plus sur les raisons de mon arrestation, ils 
m’ont répondu qu’ils ne peuvent pas me livrer ces informations car elles sont 
confidentielles 
 
DAREEN : Ils ont dit qu’ils avaient des documents secrets à mon sujet.  
 



LOAI : J'ai été placé en détention administrative. Il s'agit d'une arrestation 
préventive basée sur l'idée que vous pourriez faire quelque chose qu’on ne 
voudrait pas que vous fassiez – une arrestation sans inculpation.  
 
DAREEN : Le juge ne cessait de reporter mon procès.  
 
Ensuite, ils ont examiné mon compte Facebook.  
 
Et après environ 21 jours, ils ont présenté mon poème « Résiste, Mon Peuple 
Résiste Leur ». Dans ce poème, ils m'accusent de planifier une opération suicide 
et de soutenir des entités terroristes.  
 
LOAI : Après près de trois semaines d'interrogatoire, l'officier de renseignement 
demande : « Qu’est-ce que votre groupe de danse enseigne aux enfants ? »  
Je réponds... « Danse folklorique ».  
 
Puis, pour me prouver sa théorie de manière provocatrice , l'officier tourne l'écran 
de l'ordinateur vers moi  et me montre deux vidéos du groupe. « Je veux dire,  à 
part la danse folklorique, que leur plantez-vous dans l’esprit  ? »  
J'insiste... « C'est un groupe d'enfants âgés de six à seize ans qui apprennent la 
danse folklorique... »  
 
L'officier a commencé à formuler son idée, à savoir que tout ce que je fais dans 
la culture reflète mon affiliation à un certain parti politique palestinien hostile à 
Israël.  
 
Je lui ai dit : « Ce n'est pas vrai. Nous ne sommes pas alignés sur un parti 
politique. Nous rejetons plutôt la présence de l'occupation israélienne et nous 
l'exprimons à travers nos danses ».  
 
Les Israéliens ont toujours ciblé le front culturel et intellectuel palestinien. Avant 
eux, le mandat britannique exerçait la même politique  , emprisonnant le poète 
révolutionnaire Nuh Ibrahim et confisquant ses livres,et enfin ils l’ont assassiné . 
Si mon groupe de danse est donc capable de provoquer l'occupation avec ces 
deux danses, c'est la preuve que nous allons dans la bonne direction.  
 
Sabaaneh entre en scène…  



 
MOHAMMED SABA’ANEH  
DESSINATEUR HUMORISTIQUE  
 
SABAANEH : Je suis un Palestinien né au Koweït. 
 
Naji Al Ali travaillait pour des journaux koweïtiens et était célèbre pour ses 
dessins sur la Palestine. Lorsque Naji Al Ali a été tué pour son travail, ma mère a 
commencé à nous parler de notre patrie à travers ses dessins.  
 
Je suis devenu caricaturiste parce que j'aime les dessins animés. Ils sont faciles 
à comprendre et créatifs dans la formulation des messages .  
 
J'ai été placé en prison pendant deux mois, seul, dans de petites cellules aux 
murs rugueux, sans fenêtres.  
 
Juste à penser à ce qui allait bien pouvoir m’arriver. Combien de temps vais-je 
rester ?  
 
LOAI : Dans ce lieu au silence assourdissant, les moments de faiblesse 
surviennent. Il y a une lutte entre le désir de salut à tout prix et le respect de 
soi-même et de sa cause. On se demande   lequel de ces deux animaux en 
guerre va-t-on décider  de nourrir ?  
 
SABAANEH : C’est une méthode de torture.  
 
SUHAIL : Au cours de l’investigation, j’ai été sujet à de très graves tortures 
psychologiques et physiques. Ils me demandaient :  
 
« Qui a écrit les chansons ? 
Qui les a composées ? 
Qui les distribue ? 
Et qui les produit ? »  
 
Ils utilisaient une technique appelée « Le Mixeur ». L'interrogateur était grand et 
fort, il me tenait fermement par les épaules et me secouait avec force pendant 



très longtemps. J'ai commencé à sentir tous les organes de mon corps vibrer et 
se mélanger comme si j'étais en train de mourir.  
 
LOAI : Ils essaient de manière permanente de nous faire cesser de fonctionner, 
de ne plus être capables d’avoir un comportement normal.  
 
SUHAIL : Ils ont utilisé une méthode connue sous le nom de « L’Etirement ». J'ai 
été placé sur une chaise sans dossier, les jambes étendues. Un interrogateur 
avait son pied sur mes parties génitales, et un autre un pied qui appuyait sur ma 
poitrine. J'ai ressenti une douleur intense.  
 
LOAI : La fin justifie les moyens, et ils étaient prêts à mentir et à inventer 
n'importe quelle histoire. Ils m'ont dit que ma maison avait été démolie alors que 
ma famille s'y trouvait. Ils ont dit que ma mère avait été tuée, en me montrant 
des photos déformées de notre maison et des corps couverts de sang, en disant 
: « Vous n'avez plus rien à perdre, pourquoi résister à la confession ».  
 
SABAANEH : J'ai décidé que je n'étais pas un prisonnier. Je me suis dit : Je suis 
un journaliste qui est venu ici pour faire une œuvre d'art sur les prisonniers 
palestiniens, pour en savoir plus sur leur expérience. J'ai pris des stylos, des 
crayons et du papier et j'ai commencé à créer des œuvres d'art. J'ai une main 
rapide, comme celle d'un singe ; c'est ainsi que je dessinais en prison.  
 
SUHAIL : Pendant la torture, certaines mélodies me venaient à l'esprit et je les 
écrivais dans ma tête.  
 
Au 12ème jour, la torture a atteint un tel degré de violence que j'en suis devenue 
insensible. L'enquête devenant inutile, ils l'ont arrêtée. 
 
À ce moment-là, j'ai ressenti deux sentiments contradictoires. D'une part, j'étais 
au bord de la mort à cause de la violence.  
Et d'autre part, le contraire, car j'ai appris que j'avais finalement triomphé des 
interrogateurs.  
 
Ainsi, la mélodie musicale que j'ai créée était un morceau de victoire avec de la 
contradiction.  
 



SABAANEH : Je n'ai pas seulement dessiné des prisonniers, mais aussi leurs 
familles qui se trouvent à l'extérieur, dans la grande prison qu’est la Palestine.  
 
LOAI : Nous avions une bibliothèque et je lisais de l'histoire, de la politique, de la 
philosophie et de la littérature. J'ai essayé de transformer mon expérience 
carcérale d'un outil d'oppression en une opportunité de m'armer de conscience.  
 
SABAANEH : J'ai décidé d'organiser une exposition, en planifiant les personnes 
que j'inviterai, le lieu où elle se tiendra et ses thèmes principaux.  
J'ai fait sortir en douce toutes mes  œuvres d'art avec l'un des prisonniers qui 
avait été libéré. Et quand je suis sorti, j'ai organisé mon exposition.  
 
DAREEN : Après cinq mois de prison, ils m'ont assigné à résidence. Remarquez 
l’incohérence : ils ont prétendu que j'avais l'intention de tuer des Israéliens et de 
mener des opérations terroristes, et au même moment, ils m'ont placé dans une 
maison dans une colonie israélienne.  
 
Tout ce qu'ils voulaient depuis le début, c'était que je craque et que je m'excuse, 
et c'est ce que je n'ai pas fait. Des excuses pour quoi ?  
 
SABAANEH : J'y suis resté un peu plus de cinq mois. Ils ont prétendu que j'étais 
en contact avec un ennemi d'Israël. C’est stupide et déraisonnable.  
 
SUHAIL : Ils n'ont pas trouvé de loi pour me condamner, alors ils ont utilisé une 
loi datant de l'époque du mandat britannique. Ils ont prononcé un verdict de 15 
mois pour incitation à la violence et à la révolution.  
 
LOAI : Au bout d'un an, je suis sorti, mais la prison est restée en moi, me créant 
des dommages psychologiques en de nombreux endroits.  
 
SUHAIL : Ce n'est que dix ans plus tard que j'ai pu écrire la musique qui m'était 
venue pendant que j'étais torturé en prison.  
 
LOAI : Une personne a besoin de beaucoup de force pour pouvoir guérir.  
 
DAREEN : La prison reste en moi, et maintenant j'ai l'impression d'être dans une 
plus grande prison.  



 
LOAI : Je suis en sursis. Si je fais quoi que ce soit qu'ils jugent inacceptable, je 
serai à nouveau arrêté. Ils m'ont empêché de voyager pendant trois ans. 
 
SABAANEH : Si vous avez peur d'être arrêté ou de tout ce qu'ils peuvent vous 
faire, ça  veut dire que vous ne ferez rien ; ils réussissent à arrêter votre vie. 
 
DAREEN : Après deux ans, six mois et dix-huit jours, j'ai été libéré de mon 
assignation à résidence.  
 
Les colons ont essayé de me tuer à trois reprises. J'ai reçu de nombreux 
messages menaçants et racistes. Je me sentais constamment en danger. Je ne 
pouvais ni travailler, ni étudier, ni publier mes livres.  
 
Si je publiais ou diffusais t mon poème, je retournais en prison. J'ai essayé 
d'ouvrir de nouvelles portes, mais je n'y suis pas parvenue.  
 
Enfin, je suis partie pour la Suède grâce à une bourse destinée aux artistes 
menacés. Ici, je poursuis mon combat.  
 
Suhail, Dareen, Loai & Sabaaneh sortent de scène…  
 
 
 
 

UN INSTANT ET NEUF MISSILES 
CENTRE CULTUREL AL-MISHAL 

GAZA 
 
Ali Abu Yaseen entre en scène…  
 
ALI ABU YASEEN  
ACTEUR, ÉCRIVAIN, METTEUR EN SCÈNE 
COFONDATEUR AL-MISHAL CULTURAL CENTRE 
  
Ce jour-là nous devions jouer une pièce au Centre culturel Al-Mishal, à Gaza. 
 



14 jeunes filles participaient à ce spectacle ; il s’agissait de leurs droits. 
 
Soudain, un agent du  Programme de Développement de l’ONU nous appelle   et 
nous ordonne  d’annuler sans donner aucune raison. 
 
Nous avons cessé les répétitions et renvoyé  tout le monde à la maison.  
 
Jamais je n’avais remis  un spectacle à plus tard. 
 
Je suis rentré chez moi, et les Israéliens ont commencé à bombarder Gaza, et 
les roquettes ont ébranlé la ville. 
 
Les bombes atterrissaient près du théâtre. Je craignais que le centre culturel soit 
endommagé, que les vitres soient brisées, que le décor de la pièce s’effondre. 
 
Je me suis habillé et je suis sorti. 
 
J’ai longé une rue sur 200 mètres ; la fumée et la poussière assombrissait  l’air 
comme s’il faisait  nuit, on ne distinguait même pas ses doigts. 
 
En avançant, j’ai commencé à y voir plus clair. 
 
Le théâtre était détruit… destruction intégrale. Plus rien. Tout ce qui distinguait  
ce lieu avait  disparu… le centre culturel n’existait plus, c’était maintenant un 
trou… un bâtiment de six étages transformé en cratère profond de deux étages. 
 
Comment était-ce possible ?  
 
Les décors des pièces, les costumes que j’avais dessinés, mes espoirs et mes 
rêves, l’effort et la fatigue, tout s’est écroulé  en une seconde.   
 
Je suis là, debout, des pensées déferlent dans ma tête comme des vagues, la 
tristesse me dévore le cœur, comme si la disparition du décor entraînait celle de 
la joie. 
 
Les visages des jeunes que je formais défilaient devant moi, les rires des enfants  
s’étaient maintenant éteints. 



 
Aujourd’hui encore, je n’arrive pas à croire que le théâtre a disparu, emportant 
quatorze ans de notre travail en un instant et neuf missiles. 
 
Notre théâtre était devenu une flamme théâtrale, et ils l’ont étouffée. 
 
Depuis le bombardement, nous avons fait plusieurs représentations sur les 
décombres. 
 
Le théâtre fait partie de nous et nous, les artistes, nous continuons, que ce soit 
dans un bâtiment, ou pas…Nous ferons du théâtre sur les arbres, en mer, sous 
l’eau. 
 
Nous avons créé des artistes, et nous resterons et serons des artistes. 
 
 
 

L'HISTOIRE DU 
FREEDOM THEATRE 

CAMP DE RÉFUGIÉS DE JÉNINE 
2011 

 
Juliano et Tobasi entrent en scène… 
 
JULIANO MER KHAMIS 
COFONDATEUR ET DIRECTEUR ARTISTIQUE 
DU FREEDOM THÉÂTRE  
 
JULIANO : Mesdames et Messieurs, bienvenue à notre création d'« Alice au 
pays des merveilles ». 
 
Je rêve que le Freedom Theatre soit a l’origine d’une importante résistance 
culturelle, créant un mouvement politique et artistique qui élève sa voix contre la 
discrimination. 
 
L'espoir survivra à Jénine. C'est peut-être précisément la mort de ma mère Arna 
qui l'a fait naître. 



 
Parfois, les morts sont plus puissants que les vivants. On a le sentiment que 
l'idée ici est enracinée, , elle ne fera que grandir et je ne crois pas que quiconque 
puisse l'arrêter. 
 
La troisième Intifada doit être culturelle. 
 
AHMED TOBASI 
ACTOR & ARTIST 
JENIN REFUGEE CAMP 
 
TOBASI : Le 4 avril 2011, Juliano Mer Khamis a été assassiné. Il a été abattu de 
cinq balles par un inconnu masqué à deux pas du Freedom Theatre. 
 
Il a laissé derrière lui son fils en bas âge, ses deux filles et sa femme qui était 
enceinte de jumeaux. 
 
Juliano avait récemment dirigé ses élèves dans une mise en scène d'Alice au 
pays des merveilles. 
 
Juliano quitte la scène… 
 
Je n'avais pas réalisé que nos vies seraient toujours en danger, même en tant 
qu'artistes. 
 
Un esprit ouvert est un esprit dangereux, et la culture nous a rendus dangereux. 
Juliano nous a appris à utiliser l'art comme une arme pour le changement...  
 
Comment la scène peut être aussi puissante qu'une AK 47... Comment la culture 
est  une forme de résistance. 
 
Nous avons appris qu’avec l'art, nous pouvions remettre le monde en question.  
 
Comment nous pouvons  faire face à nos vies , à nous même, à notre 
communauté, défier nos oppresseurs , et confronter les difficultés de 
l’humanité… 
 



Juliano est mort en nous enseignant cela… 
 
Nous devons maintenant le transmettre à la prochaine génération. 
 


